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潇湘何以成怨？诗画交融中的艺术史还原与阐释
─评姜斐德《宋代诗画中的政治隐情》

邱才桢 Qiu Caizhen

How the Xiaoxiang can be the Motif of Dissent?Revivification and Interpretation of Art History in the Interaction 
between Poetry and Painting: Book review on Poetry and Painting in Song China:The Subtle Art of Dissent

姜斐德（Alfreda Murck）[1] 的

这部著作为其英文著作 Poet ry and 

Painting in Song China:The Subtle Art 

of Dissent 的中译本，原著于 2000年

由哈佛大学亚洲中心出版。该书以

宋代绘画中的诗画关系为切入点，

从解读题材和主题的文学象征涵义、

绘画的标题、题画诗中的文学典故、

次韵方式等多个角度入手，结合画

作者、题画诗作者等人的人生际遇，

以及宋代的政治文化背景，推导出

宋代士大夫的“政治隐情”。这些“隐

情”，因为其题画诗中的文学典故与

次韵方式唯有文人士大夫集团内部

所熟知，故只能为他们内部所独享，

成为一种安全、隐秘的政治观念的

表达。

关于绘画史中政治观念的研究

论著并不少见。王正华在《传统中

国绘画与政治权力——一个研究角

度的思考》一文中，将中国绘画史

中涉及“政治权力”研究的论文论

著分为两类，一是政治意涵及政治

脉络的研究；二是政治权力的性质

及效用。在第一类中，她分别以“南

宋初年宫廷绘画的研究”、“图像学

式的研究”、“背景式的研究”、“脉

络式的研究”为题进行阐述。王正

华的分类主要是基于画作本身的涵

义与背景之间的关联密切与否。比

如，她列举了Wen Fong 和 Marilyn 

Fu所编的Sung and Yuan Paintings 一

书中关于《晋文公复国图》、《胡笳

十八拍》、《诗经图》的探讨，Robert 

A.Rorex1974年关于《胡笳十八拍》

的论文，Julia K.Murray关于《诗经

图》的博士论文以及随后发表的《迎

銮图》、《女孝经图》以及南宋石刻《圣

贤图》的研究论著，都涉及绘画作

品在宋高宗的“朝代中兴”政治课

题中的重要作用。Julia K.Murray关

于《胡笳十八拍》和《诗经图》的研究，

以及张珠玉（Scarlett Jang）完成于

1989 年，涉及牧牛图、十八学士、

香山九老等题材的博士论文，则属

于“图像学式的研究”，因为未能将

画作置于具体的时代脉络中讨论而

多有不足；在“背景式的研究”中，

她谈到这种研究往往将画作孤立于

历史脉络文化之外，隐含“有如此

背景，必有如此画作”的研究假设。

王正华所认可的，是“脉络式的研

究”，如 Peter C.Sturman关于《瑞鹤

图》，石守谦关于唐棣及元代李郭画

派兴盛及衰落的研究，等等。[2]

“脉络式的研究”不仅为绘

画史研究之必需，对成功的研究

而言，各要素之间的紧密链接亦

为题中之义。在该书中，题材和

主题—绘画的标题—题画诗—画家、

题画诗作者的生平际遇—前人诗

词—画面—政治隐情之间的脉络和

链接就面临着审慎的检核。

以题材和主题、绘画的标题、

题画诗为起点，以政治隐情为终点，

其间的旅途可谓跨越千山万水，既

有旖旎风景，也不乏危机四伏。为

了铺平旅途中的深沟浅壑，作者综

合使用了多种方法，涉及文本解读、

图像解读以及社会史、文化史研究

等多个方面，为我们提供了对这一

类课题研究的崭新案例。

作为西方文化背景下成长的

学者，作者深厚的中国传统文化

修养令人赞叹。如第三、四、五

章中对宋迪画题中隐喻的探讨，

第六章中苏轼和王诜关于《烟江

叠嶂图》酬答唱和的探讨，作者

对中国古典诗词深入细微的领

悟于此可见；而作者对中国画

本体精微细腻的美感和含蕴的体察，

则体现在对王洪《潇湘八景图》，郭

熙《早春图》、《小寒林图》，以及《豳

风·七月》等画作的解读之中。

作者对诗画与政治隐情之间

链接的自如把握，则集中体现在第

六章对王诜《烟江叠嶂图》的解读

之中。在这一章中，作者细微地探

讨了苏轼和王诜关于《烟江叠嶂

图》的酬答是如何成功地使用文

学隐语和典故，以及如何曲折地

表达他们的审美情怀和政治观念的。

1.《宋代诗画中的政治隐情》一书封面

2.《烟江叠嶂图卷》北宋 王诜

3.《题王诜诗帖页》北宋 苏轼

4.《松风阁帖》（ 局部）北宋 黄庭坚

5.《潇湘卧游图》（局部）南宋 舒城李生

6.《潇湘图卷》 南宋 米友仁

7.《潇湘图卷》 五代 董源

8.《早春图轴》 北宋 郭熙
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作者发现，苏轼和王诜都使用了

杜甫《秋日夔府咏怀》的韵脚，

表明二人都在使用同样的文学资源，

而杜甫此作，也正是王诜此幅山水

的诗意来源，从而使这件山水画作

在精神上与杜甫对接。而关于杜甫

形象的变迁，作者早在第三章“诗

与画的交融”中“杜甫成圣”部分

就已谈及。在 11世纪，杜甫成为文

人的焦点，宋代文人发现杜甫是儒

家政治仁爱的典范，杜甫深沉的诗

歌超越了政治观念的差别，欧阳修、

王安石、司马光、苏轼和黄庭坚都

是杜诗的追慕者。杜甫晚年表达边

境战争、农村经济凋敝和颠沛流离

之感，以及富有革新和讽刺意识的

诗歌赢得了最高的赞誉，《秋日夔

府咏怀》正是杜甫此类诗歌的典范，

该诗描绘了夔府的风土人情，批评

了朝政的混乱及军队的无能，并痛

悼文化盛世的消逝。作者以第六章

与第三章呼应，同时在诗歌酬答之

中创造了大量的双关语，细致地探

讨了这种隐秘的关联。这种隐秘的

表达与元祐三年（1088）严苛的政

治气氛有关。此前，苏轼因“乌台

诗案”被捕，王诜等二十九人被列

为同谋，最终苏轼被流放，王诜遭

到降职。元丰八年（1085）苏轼结

束了黄州的流放生涯，从汝州离任

返回京城，而朝中恶劣气氛并无改

变，元祐三年底，为躲避日积月累

的恶毒攻击，他请求调离京城。

第七章“山谷之幽怨”与此

类似，作者着眼于黄庭坚的书法名

作《松风阁》，首先用大量的篇幅探

讨了黄山谷与苏轼类似的坎坷仕途，

谈到“松风”一词中“松”、“风”、

“松风”等词不同的文化含义和象征

意义，进而证明“松风”一词与哀

伤、怨讽有关，而黄山谷《松风阁》

中的诗句，同样采用了杜甫《秋日

夔府咏怀》的韵脚，从而在精神上

与杜甫遥接，其深层隐喻于此可见。

对于文学中象征意义的使用，

需要注意的是：一、其意象和象征

意义是否具有多种，二、象征意义

是否有着因人、因时、因地的变迁。

作者显然就面临这样的问题。

作为绘画资源的“潇湘”文学

意象是本书要探讨的主干部分。在

第十章“旧曲衍新声”中，作者注

意到“潇湘”意象因人、因时、因

地的变迁。并不是所有以潇湘为

题材的画作都天然具备同样的主旨。

作者指出，晚于王洪十余年的舒

城李生《潇湘卧游图》在视觉上

借用了《潇湘八景》的形象，是

对《潇湘八景》的一种阐释，但

是画家或赞助人意味深长地修改

了它，他们选择了与自身境遇相

符的主题，使画面主旨转向主动

选择自由隐居的观念。牧溪、玉

涧等人的《潇湘图》进一步表

明，绘画通过引用诗歌典故，获得

这样一种潜能，它几乎可以对人

类体验的任何方面做出隐讳的评论。

潇湘意象的多种用法可能导致了含

义模糊淡化，但是，凭借潇湘文学

传统的厚重积淀，潇湘意象对忧郁、

流放和蒙冤的暗示仍然保留着。

“潇湘”的文学意象，作者归

之为“潇湘怨”。在第一章中，作者

列举了从“舜与湘妃”到“柳宗元”

的若干人物，这些神话传说、诗词

歌赋不断对“潇湘怨”的意象进行

累积。根据衣若芬的研究，潇湘的

文学意象除了“恨别思归”等哀怨

传统之外，还有“和美自得”的传统。

前者源于潇湘神灵神话，屈原作品

以及左迁流寓文学，后者则因“潇湘”

的意象与桃花源传说合流，染上“渔

隐”的色彩。唐人歌咏潇湘山水之

美的诗文，以及追求身心清净逍遥

的思想，使得“潇湘”宛如出世之境。

这两种意象情境，也分别存在于“潇

湘”山水画中。[3]

衣若芬还谈到，在“潇湘”题

画诗和山水画演进过程中，其内涵

已经超越了湖南地域背景，完成了

“在地化”和“抽象化”的转变，如

米友仁的“潇湘白云图”与湖南地
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域无关，而是个人意念中胸中丘壑

的表达；牧溪与玉涧的《潇湘八景

图》画的可能是西湖附近；南宋画

院画家马远、夏圭的《潇湘八景图》

被认为是临安。而其情感内涵，可

分为“客旅之愁”、“望归之情”、“渔

隐之乐”三种类型。[4] 王洪的《潇

湘八景图》属于“客旅之愁”，而米

友仁的《潇湘白云图》则可归入为

渔隐之乐、思归之心这样的类型。

衣若芬对题画诗的深入剖析自

是别开生面，但与大多数题画诗的

研究一样，其指向还仅仅是文学审

美层面的，尚没有涉及深层的社会

史、文化史层面，更没有谈到“隐情”。

但其研究提示我们，题画诗中的文

学意象是否可能指向“政治隐情”？

或仅仅是普遍意义上的古代文人士

大夫的“个人情怀”？“客旅”、“思

归”、“渔隐”是文学史上久远的主

题，或因为时空阻隔、关山难越；

或因为时运不济、命运多舛，多于

此类诗歌之中抒发之。但要探究其

中深层的“微言大义”，则必须对其

中隐喻的链接进行细致考察。

尽管作者对宋迪《潇湘八景图》

中画题的解读细致入微，但也隐含

着风险。首先，关于宋迪创作《潇

湘八景》的早期最重要的记载来源

于沈括的《梦溪笔谈》，沈括在《梦

溪笔谈》里列举了八个标题，那么，

这些标题的涵义归属于宋迪还是沈

括？在第二章中，作者用不少的篇

幅谈到“宋迪之案”和“谪居洛阳”，

似乎表明此作与宋迪的密切关联。

但作者又谈道：“我对《潇湘八景》

的标题的阐释假定其画面存在着隐

喻，认真地考虑沈括提到这些标题

含有诗意的看法。从 11 世纪 70 年

代末到 80年代初，旧党士大夫在朝

中失势并谪居洛阳，我尽量找出那

些可能体现他们立场的诗文……我

试图勾勒出每一幅画标题潜在的含

义范围，然后挑出其中最恰当的典

故。由于《潇湘八景》的创作年代，

很多学者对杜甫有浓厚的兴趣，所

以他的诗歌受到了特殊关注。”如此

一来，《潇湘八景》的画作标题的涵

义并不属于具体的宋迪或沈括，而

属于从 11世纪 70年代末到 80年代

初的旧党士大夫。

以上显然是作者阐释的结果，

而非绘画史文献自然呈现的结果。

因为宋迪的《潇湘八景图》今已不

传，对其绘画风格的描述，自然

需引证古代文献，作者也引用了

郭若虚对宋迪画风的描述：“（宋

氏兄弟）悉善画，山水寒林，情

致闲雅、体象雍容……”，同时，

郭若虚尽管承认宋迪是自己的私交，

但对“潇湘八景”却只字未提。相反，

他在别处提到，10 世纪的宫廷画家

黄筌曾画过“潇湘八景”。

因为宋迪《潇湘八景图》画作

的缺席，作者只能根据画题进行阐

释，其所依托的是 11 世纪 70 年代

末到 80年代初旧党士大夫在朝中失

势的背景。杜甫的诗歌成为支撑，

并认为是借用了“潇湘怨”的意象。

但为什么以此为背景，并借用此类

意象，而不是“渔隐之乐”的意象，

我们并不清楚。同时，记载中宋迪“情

致闲雅、体象雍容”的画风和宫廷

画家黄筌曾画过“潇湘八景”的背

景被忽略了。

本 书 以“ 诗 画 ” 为 名， 对

“诗中有画”、“画中有诗”的阐

释进行了不遗余力的努力，前

者有宋迪潇湘画题，后者有王

洪《潇湘八景图》。在后者中，除

了探讨画面布置与律诗之间的关联，

还对画面进行了细致的描绘，并探

讨其主旨。作者认为，其资源包括

宋迪的八幅画题、此画题所依据的

广泛的文学传统、宋迪的原作（或

摹本）以及惠洪的诗作。作者将之

归入“潇湘怨”一类，并认为，委

托他绘制表达个人悲怨的山水画的

委托人，可能是胡铨这样的流放者。

因为图像本身涵义的不确定性

以及图像使用背景等若干环节的缺

失，“可能”等推测性的词语或结论

经常见于该书之中。比如，在谈到《豳

风·七月》图中的蟋蟀时，作者认

为 “蟋蟀极为可能是悲悼的象征”，

而“屏画”暗示了“入眠者远离朝

廷的等级秩序”，“斑竹”的主题“构

成了对潇湘和流放的另一个微妙指

涉”；谈到郭熙的《早春图》时，作

者认为此作为“贺庆之图”，“是对

新政成功的典雅隐喻”，“精细地描

绘了众所周知的代表皇恩浩荡的春

天景象”，其中的主峰“象征着至尊

之主，反映了社会等级秩序的各种

人物用来作为山峰的衬托，画面底

部的农夫和渔民代表了社会底层”。

然而作者也发现，“画中有两个人物

不符合上述的社会等级模式”。谈到

牧溪的《潇湘八景》时，作者认为，

“其烟雾山水很容易与幻中幻、永

恒轮回、空无、无我等禅宗观念一

致，同时也认为，牧溪也有理由对

潇湘表达怨讽主题的含蓄之意饶有

兴味”。这些，都使得对画作主旨的

认知颇具漂浮之感。

以上显示了作者对于画面解读

细致而坚韧的努力，其中的一些探

索对我们不无启示，如对“平远山水”

的探讨。作者认为，“高远构图可以

理解为对国家政局稳定的颂扬，而

平远山水可能暗示着靠近江河湖泊

的隐逸生活，可能表达出对等级和

礼仪没完没了的关切的一种暂时解

脱”。作者以苏轼《郭熙秋山平远二

首》中“木落骚人已怨秋，不堪平

远发诗愁”的诗句，完成了平远山

水与忧郁主题的嫁接，颇具说服力。

衣若芬也谈到，潇湘山水画以平远

山水为主，令人产生寥落之感。[5]

本书的主旨是探讨“隐情”，即

通过隐晦的方式表达政治观念，文

辞和画面中的“隐语”成为作者致

力所在。但书中所征引的有些画作，

则不属此类，如郑侠的《流民图》，

画面内容一目了然，当属“显”情。

而且，因为郑侠原作已经不存，书

中使用的图版是南宋周季常的《五百

罗汉图：施财贫者》，并认为：“百

年之后的一幅图画为了解宋代如何

描绘穷困潦倒之人提供了罕见的例

子。”作为佛教题材的绘画，是使用

注释：

[1] 姜斐德，美籍汉学家，普林斯顿大学中国
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固有的图式，还是据实描绘，是值

得商榷的。

本文指向的是宋代的政治隐

情，其中潇湘文学中“潇湘怨”的

意象，以及宋代文人士大夫的悲惨

遭遇构成了该书的巨大引力，使得

所有的论证都有意无意地向此汇集。

因为文学意象、图像缺乏，图像

象征意义的不确定性，以及因

时、因地、因人的不稳定感，还

有与题画诗作者、委托者等若干

环节的缺失，使该书在历史脉

络的还原论证上多有捉襟见肘之感，

而更多地具有过度阐释性质。该书

第一、二章内容的设置，似乎也已

经预示着可能的结论。

本书所面临的问题，也是几乎

所有早期绘画史研究课题所共同面

临的困境，即在有限的条件下，怎

样提供更具说服力的解释方案。本

书中细致入微、穷尽可能的努力令

人尊敬，同时也给予我们发人深省

的启示。


